Category: Thoughts

Posted on

The vanishing process

It’s been almost two years now since I decided to shut down Krysalisound. A decision I made after realizing that the positives had become far fewer than the negatives — and honestly, seeing how the music scene is evolving today, I don’t regret that choice.
What might seem strange, though, is my decision to leave no trace of the label online. In reality, for those who know me well, it’s a decision that deeply reflects who I am, even though I know not everyone will agree.
The choice to turn the Bandcamp page from Krysalisound into Gri Projects (or whatever it might be called in the future) had a specific reason: my frustration with letting an unused page just sit there on the web. In my mind, two options emerged: close the account or use it to host my collaborations.
I also really like the idea of separating my two worlds — my solo work and my collaborations — which are quite distinct. In the first, the listener is invited into a more ethereal dimension, while in the latter they might encounter more electronic and experimental sounds. Apart, Revglow, and even the upcoming collaboration I’ll be releasing in September are clear examples of this.
Since the label was no longer serving the artists I had produced, it didn’t make sense to continue as it was, and I needed a clean break — something that really reflects my personality.
Also, let’s not forget I’m 43 and I grew up listening to music when the internet didn’t exist yet. So many labels I absolutely loved no longer exist today, and you won’t find any mention of them online.
I really liked that idea — in a world where everything is archived and accessible, making Krysalisound a snapshot of a few years that maybe someone will remember fondly for a while, but that will soon be completely forgotten without leaving any trace.
The digital world has confused us deeply, making us believe that just because something is online, it must be important. In truth, it’s a dangerous ego trap — especially for those without real talent — and I think I came to that realization a little late.
That’s why I’ve decided to start over in a different way, with more humility and simply with the desire to share with the few who genuinely enjoy listening to what I create.
And if I know myself well, my path toward minimalism will lead me to another change in the coming years — perhaps leaving the internet altogether and going back to old-school methods, using a mailing list to sell the CDs I’ll release… but whether that impulse becomes real or not is something only time will tell.

Ormai sono passati quasi due anni da quando ho deciso di chiudere Krysalisound. Una decisione presa dopo aver realizzato che i lati positivi erano diventati molti meno di quelli negativi ed effettivamente ad oggi, vedendo anche come si sta muovendo il panorama musicale, non mi pento della scelta fatta.
Quello che però potrà sembrare strano è invece la mia decisione di non lasciar traccia della label sul web. In realtà, per chi mi conosce a fondo, è una decisione che rispecchia molto la mia persona, anche se sono consapevole che non tutti saranno d’accordo.
La scelta di trasformare la pagina Bandcamp da Krysalisound a Gri Projects (o come si chiamerà in futuro) ha una ragione specifica, che nasce dalla mia frustrazione nel dover lasciar stagnare una pagina inutilizzata sul web. Nella mia testa, quindi, si erano aperte due opzioni: chiudere l’account oppure gestire qui le mie collaborazioni.
Mi piace molto anche il fatto di separare i miei due mondi, quello solista e quello collaborativo, che sono effettivamente abbastanza distinti. Mentre nel primo l’ascoltatore può entrare in una dimensione più eterea, nelle collaborazioni può trovarsi di fronte a sonorità più elettroniche e sperimentali. Apart, Revglow, ma anche la futura collaborazione che pubblicherò a settembre, ne sono la prova.
Non essendo più utile per gli artisti che ho prodotto, non aveva più senso continuare così e avevo bisogno di un taglio, cosa che contraddistingue molto la mia personalità.
Inoltre, non dimentichiamoci che ho 43 anni e sono cresciuto ascoltando la musica quando ancora non c’era internet, e tantissime label che ho letteralmente amato ora non esistono più e non c’è più menzione di loro sul web.
Mi piaceva molto questa idea: in un mondo dove c’è tutto, fare in modo che Krysalisound diventasse un’istantanea di qualche anno che forse qualcuno ricorderà con piacere ancora per un po’, ma che tra poco verrà completamente dimenticato senza lasciar traccia alcuna.
Il mondo digitale ci ha totalmente confuso, facendo credere che quello che facciamo, solo perché è sul web, sia importante. In realtà è un’esca egoica molto pericolosa per chi non ha talento, e io credo di esserci arrivato un po’ tardi.
Per questo ho deciso di ripartire in un altro modo, con più umiltà e semplicemente il desiderio di condividere con quei pochi che trovano piacere nell’ascoltare ciò che faccio.
E, se mi conosco bene, il mio processo di minimalismo mi porterà a fare un altro cambiamento nei prossimi anni, magari abbandonando internet e tornando all’antica, utilizzando semplicemente una mailing list per vendere i CD che pubblicherò… ma questa spinta capirò solo col tempo se diventerà reale.

Posted on

digital / SOUL

Lately, I often find myself wondering what the future of music might look like, and especially what space my own musical niche could find in this world that feels so different from me.
Since I first wrote about the impact that AI can have on the music scene, I’ve had the chance to listen to several productions, and I must say the bar has been raised quite a bit. I believe that, in the mainstream field, before long even a trained ear will struggle to tell an AI-produced track from a human one. What, after all, could the difference really be, considering that so many commercial productions are already soulless?
What worries me, instead, is that soon even on Bandcamp, SoundCloud, and so on, AI-generated ambient and experimental music will start to take root. So I ask myself: do I want to share my space with something artificial? AI productions will soon become increasingly sophisticated and, as a friend of mine—a heavy Suno user—says: “When I use this program, I feel like a superhero because I can do things I wouldn’t be able to do otherwise.”
And here lies the heart of the matter: where will all of this lead? If ambient music is already full of non-musicians, where are we headed now? Will our ears still be able to sense where the soul is enclosed within a work of art, or is that just another human presumption?
For now, I take it one day at a time, swayed by my sinusoidal emotions—some days wanting to step away from all this pretense and sell only physical CDs, and other days thinking about those who, for various reasons, prefer digital formats.

Come spesso mi accade ultimamente mi trovo a pensare quale possa essere il futuro della musica e soprattutto che spazio possa trovare il mio angolo musicale in questo mondo così diverso da me.
Da quando ho scritto a riguardo dell’impatto che può generare AI nel panorama musicale ad oggi ho avuto modo di ascoltare diverse produzioni e devo dire che il livello dell’asticella si è parecchio alzata. Credo che nel ramo mainstream tra non molto anche un’orecchio esperto farà fatica a riconoscere una produzione AI da una umana. Quale potrebbe essere infatti la differenza considerato il fatto che già moltissime produzoni commerciali sono prive di anima?
Quello che mi preoccupa invece è che a breve anche in Bandcamp, Soundcloud e via dicendo si insidieranno le produzioni AI di musica ambient e sperimentale. Allora mi domando: voglio condividere il mio spazio con qualcosa di finto? A breve le produzioni AI diventeranno sempre più raffinate e, come dice un mio amico grande utilizzatore di Suno: quando uso questo programma mi sento come un super eroe perchè riesco a fare cose che non sarei in grado di fare senza. Ed è qui il nocciolo della questione, dove porterà tutto questo? Se già la musica ambient è già piena di non musicisti, dove andremo a finire adesso? Riuscirà il nostro orecchio a percepire dove l’anima è racchiusa dentro un’opera d’arte oppure è solo l’ennesima presunzione dell’essere umano?
Per il momento vivo alla giornata e subisco le mie sinusoidali sensazioni che mi portano un giorno a voler togliermi da tutta questa finzione e vendere solamente il cd fisico e altri giorni dove penso a chi invece predilige per motivi di diverso tipo il formato digitale.

Posted on

Still

“Since it is difficult to live in a world from which one cannot escape, one must try to make it more welcoming so that one can live in it better, even if only for the brief time granted to ephemeral human life. Here arises the vocation of the poet, here Heaven assigns the painter his mission. Artists are precious because they soothe this world and enrich the hearts of men.”

With these words, Natsume Soseki begins one of his most famous books. Wise words that I often have to turn into my mantra. It often happens, in fact, and increasingly frequently, that the desire to share my work is less and less pulsating and even a part of me wishes I had never embarked on this path using my real name, but under an anonymous project. I increasingly wonder what sense it makes to share art in this digital world where there is already everything and too much. And so I think that perhaps it is the case to do it only for myself, because music is oxygen for me and I will hardly stop composing it. And so I think of continuing to record, mastering my copy on CD and keeping it in a precious box inside my closet.
But reading those words, I understand that perhaps it is not right. Perhaps someone in this world could benefit from listening to my music. And my memories take me back about twenty years, maybe a little more, when I bought the first and only album by Stay Frightened. “Still” was the title, released by the defunct Palace of Worms. Well, that album, which surely few know, was my soundtrack for years and for years every night it accompanied me before falling asleep. How I would like to contact Conrad L. Dickey to thank him for his music, but unfortunately, he has not been active for years. And so I do it this way, with a small post, and I thank him in the only way I can, hoping that someone in the world sooner or later can understand and appreciate my music as I did with his.

“Poichè è difficile vivere in un mondo da cui non si può evadere, si deve tentare di renderlo più accogliente così da poterci abitare meglio, sia pure per il breve tempo concesso all’effimera vita umana. Qui nasce la vocazione del poeta, qui il Cielo assegna al pittore la sua missione. Gli artisti sono prezioni, perchè rasserenano questo mondo e arricchiscono il cuore degli uomini.”

Con queste parole, Natsume Soseki inizia uno dei suoi libri più famosi. Parole sagge che molto spesso devo far diventare un mio mantra. Capita sovente, infatti, e sempre più frequentemente, che la voglia di condividere i miei lavori sia sempre meno pulsante e addirittura una parte di me vorrebbe non aver mai intrapreso questo percorso utilizzando il mio vero nome, ma sotto un progetto anonimo. Mi chiedo sempre più che senso abbia condividere ancora arte in questo mondo digitale dove ormai c’è tutto e c’è troppo. E allora penso che forse sia il caso di farlo solamente per me, perché la musica per me è ossigeno e difficilmente smetterò di comporla. E allora penso di continuare a registrare, masterizzare la mia copia su CD e custodirla in una preziosa scatola dentro il mio armadio.
Ma leggendo quelle parole capisco che forse non è giusto. Forse a qualcuno in questo mondo può far bene ascoltare la mia musica. E i miei ricordi mi riportano indietro di una ventina di anni e forse qualcosa in più, quando acquistai il primo e unico album di Stay Frightened. “Still” era il titolo, uscito per la defunta Palace of Worms. Ebbene, quell’album, che sicuramente conoscono in pochi, mi ha fatto da colonna sonora per anni e per anni ogni notte mi ha accompagnato prima di addormentarmi. Come mi piacerebbe poter contattare Conrad L. Dickey per ringraziarlo della sua musica, ma sfortunatamente non è più attivo da anni. E allora lo faccio così, con un piccolo post, e lo ringrazio così nell’unico modo che posso fare, sperando che qualcuno nel mondo prima o poi possa capire e apprezzare la mia musica come io ho fatto con la sua.

Posted on

The forgotten sound

Recently, I’ve been listening to some albums from the ’90s, and I realized how differently they sounded compared to the albums my ear has gotten used to listening to recently. In recent years, sound has made huge strides, and we’ve reached an impressive level of detail. But there’s something, perhaps, a bit too polished that makes everything too homogeneous, and it doesn’t hit me the way it used to decades ago. Obviously, this is just my personal opinion, but luckily I’m not the only one who thinks that most albums nowadays sound soulless.
A mastering engineer I greatly respect explained why lo-fi music is still so popular. Back when CDs didn’t exist, the sound quality was really poor, but our ears weren’t interested in that—they were more focused on the soul of a work. I remember how, as a kid, I used to listen to albums on repeat from a worn-out cassette that had become so distorted from wear that it sounded out of tune, and that didn’t bother me at all.
If the ’70s were years of breaking boundaries and experimentation, and the ’80s years of innovation, the ’90s were in a way the culmination of the previous two decades. The sound detail evolved with the advent of CDs, but there was still that need to hear the soul of a record, customizing it on every level. Many artists and bands from the ’80s pushed themselves into the ’90s with experimentation, creating subgenres and releasing albums that are now cornerstones of music history.
Which albums, on the other hand, will remain in music history from the last 10 years? I’m afraid that most will be forgotten, tossed into the void of a dark decade where disposable culture ran rampant. However, this is a topic I’d like to explore further in the future…
When it comes to sound, everything is highly subjective. A mastering version is like a piece of clothing—some people may like it, and others may not. I like imperfection, and I’m realizing more and more how much I need to “dirty” the sound to bring it back to those ’90s vibes that I loved so much.
I need to find a sound that doesn’t tire my ear after three listens and that wraps the listener in an embrace, like warming up by a fireplace on a cold winter day.

Ultimamente mi è capitato di ascoltare alcuni album degli anni ’90 e mi sono reso conto di come suonassero diversamente rispetto agli album che il mio orecchio si è abituato ad ascoltare recentemente. Negli ultimi anni il suono ha fatto passi da gigante e siamo arrivati a un dettaglio davvero impressionante, ma c’è qualcosa, forse, di troppo patinato che rende tutto troppo omogeneo e non riesce a colpirmi come invece capitava decenni fa. Ovviamente questo è un mio parere personale, ma per fortuna non sono l’unico a pensare che la maggior parte dei dischi oggigiorno suonino senz’anima.
Un mastering engineer che stimo molto spiegava il perché sia ancora così in voga la lo-fi music. Quando ancora non esisteva il CD, il dettaglio sonoro era davvero pessimo, ma il nostro orecchio non era interessato a quello, bensì all’anima di un lavoro. Infatti ricordo di come da ragazzino ascoltassi in repeat album dentro una cassetta logora che ormai suonava stonata da quanto il nastro fosse rovinato e la cosa non mi dava alcun fastidio.
Se gli anni ’70 sono stati anni di rottura e sperimentazione e gli anni ’80 di innovazione, gli anni ’90 sono stati in un certo modo il sunto dei 20 anni precedenti. Il dettaglio sonoro si è trasformato grazie all’avvento dei CD, ma ancora c’era quella esigenza di sentire un’anima dentro personalizzando l’album su tutti i livelli. Tantissimi artisti e band degli anni ’80 si sono spinti in quegli anni alla sperimentazione, creando sottogeneri musicali e pubblicando album che ora sono dei pilastri della storia della musica.
Quali album invece resteranno nella storia della musica tra le pubblicazioni degli ultimi 10 anni? Ho paura che la maggior parte verrà gettato nel dimenticatoio di un decennio buio dove si praticava con disinvoltura l’usa e getta. Questo è però un argomento che mi piacerebbe approfondire in futuro…
Quando si parla di suono, è tutto molto ed estremamente soggettivo. Una versione di mastering è un vestito che ad alcuni può piacere e ad altri no. A me piace l’imperfezione e mi rendo sempre più conto di come ho bisogno di “sporcare” il suono per riportarlo a quelle sonorità anni ’90 che tanto ho amato. Ho bisogno di trovare un suono che non stanchi il mio orecchio dopo tre ascolti e che avvolga l’ascoltatore come un abbraccio che dia conforto, come scaldarsi davanti a un camino durante una fredda giornata d’inverno.

Posted on

SVANIRE: the story

“Svanire” came about suddenly, shortly after finishing the recordings for what is the album that continues the path of Argine and While and which will likely see the light (probably under the title Bruma) during the cold winter of 2025.
Svanire is like a bolt from the blue, born from an idea of collaboration between myself and Andrew Chalk, an English artist much appreciated in the ambient music scene, especially for those who, like me, love a certain kind of delicate and fragile sound.
It is therefore a four-handed work where I contributed the piano recordings, and then Andrew took on the role of producer, bringing my notes into his studio and into his magical world. And magical was indeed the result, an album completed in less than a week. I find its strength in that minimalism I had been seeking for a long time, and which I perhaps had never dared to pursue. I could have added more instruments, the initial idea was exactly that, but after repeated listens, I decided not to ruin that initial spontaneity and to leave everything as it was, between notes and silence.
Even now, it remains the only album of mine that I listen to with the same pleasure with which I listen to albums by others, and I thank Andrew for giving me the key to access a world I hope to revisit in the future.
Svanire is also a story I had written at the beginning of the year, and it seemed to be waiting for this very album to come to light.
When Daisuke Suzuki, a friend of Andrew Chalk, asked me for some more information to give me the most suitable Kanji for the title, I spontaneously described the story like this: “I think the best way to describe the word ‘Svanire’ is a hidden and innate feeling of not belonging to this world, which starts from the soul and then touches every part of the body, slowly disappearing like a foggy day.”
To complete this work, I chose to use one of Andrew’s beautiful paintings as the artwork, which closes the circle of what represents a dream for me: having had the chance to work with an artist I have long admired.

Svanire nasce all’improvviso poco dopo aver concluso le registrazioni di quello che è l’album che prosegue il percorso di Argine e While e che vedrà la luce (molto probabilemente con il titolo Bruma) durante il freddo inverno del 2025.
Svanire è un fulmine a ciel sereno che nasce da un’idea di collaborazione tra me e Andrew Chalk, artista inglese molto apprezzato nel panorama ambient per chi ama come me un certo tipo di sonorità delicate e fragili.
Si tratta quindi di una lavoro a quattro mani dove io ho apportato le registrazioni di piano e poi Andrew ha agito da produttore, portando le mie note nel suo suo studio e nel suo mondo magico. E magico è stato appunto il risultato, un album finito in meno di una settimana. E trovo la sua forza in quel minimalismo che ricercavo da tempo e che forse non ho mai osato fare. Avrei potuto aggiungere altri strumenti, e l’idea iniziale era appunto quella, ma dopo ripetuti ascolti ho deciso di non rovinare quella spontaneità iniziale e di lasciare tutto così, tra note e silenzio. Tuttora rimane il mio unico album che ascolto con quel piacere che ascolto album di altri e ringrazio Andrew per avermi dato la chiave di accesso ad un mondo che spero di ripetere in futuro.
Svanire è un racconto che avevo scritto a inizio anno e che sembrava aspettare proprio questo album per vedere la luce.
Quando Daisuke Suzuki, amico di Andrew Chalk, mi chiese qualche informazione in più per potermi dare il Kanji più adatto al titolo mi venne spontaneo descrivere così il racconto: “penso che il modo migliore per descrivere la parola Svanire sia una sensazione nascosta e innata di non essere parte di questo mondo che inizia dall’anima e poi tocca ogni parte del corpo e lentamente scompare come una giornata nebbiosa”.
A completare questo lavoro ho voluto utilizzare come artwork un bellissimo quadro di Andrew che chiude il cerchio di quello che per me rappresenta un sogno: aver potuto lavorare con un artista che ammiro da tempo.

Posted on

… autumn

I have always loved this time of year when, towards the end of September, we bid farewell to the summer heat and gently step into that path of multicolored leaves and minor chords that lead us towards the cold of winter.
Memories of the past resurface in my mind, when I still lived in the house in Pordenone. I see my mother, before she got sick, showing off the shawl she bought in her hometown, Edinburgh. I feel the first cold starting to penetrate the walls of the house and the basement set up as a sound studio that finally comes back to life with notes and resonances. I touch the tiles, finally cold, and smile because the first fog is near.
In the air, I perceive something special, a sort of preparation that has always attracted me. Not surprisingly, my soul is magnetically drawn to this season.
I am happy to soon present a work with these characteristics, with an autumnal and foggy mood. A delicate sound that leaves time to reflect and let oneself go between dream and melancholy. And as Radiohead would say, “how to disappear completely”.

Ho sempre amato molto questo periodo dell’anno quando, verso la fine di Settembre, si saluta definitivamente il caldo dell’estate entrando in punta di piedi in quel sentiero di foglie multicolore e accordi minori che ci portano verso il freddo dell’inverno. 
Riaffiorano nella mia mente ricordi del passato, quando ancora vivevo nella casa di Pordenone. Vedo mia madre, prima di ammalarsi, che sfoggiava il coprispalle comprato nella sua città natale, Edimburgo. Sento il primo freddo che inizia a penetrare le mura della casa e lo scantinato allestito a studio sonoro che finalmente ricomincia a vivere di note e risonanze. Tocco le piastrelle finalmente fredde e sorrido perché la prima nebbia è vicina.
Nell’aria percepisco qualcosa di speciale, una sorta di preparazione che mi ha sempre attirato. Non a caso, la mia anima è magneticamente attratta da questa stagione.
Sono felice di presentare a breve un lavoro con queste caratteristiche, dal mood autunnale e nebbioso. Un suono delicato che regala il tempo per riflettere e lasciarsi andare tra sogno e malinconia. E come direbbero i Radiohead “how to disappear completely”.

Posted on

Music vs AI (part 2)

Small distortions welcome my resonant body. Small reflections that prevent me from proceeding with the day, words that I must put on paper (as they used to say).

I still reflect on what I wrote yesterday and think about music with a capital M, the real kind that the new generations no longer know.

I still hope for a niche of people made of ancient souls who run backwards in time and carry forward the values of the past. When everything was more difficult but made sense… every gesture was a sacred movement that gave importance to the here and now.

Speaking of mainstream music, I often read about how Fontaines DC are a blessing in today’s music scene, and it’s true, but one has to wonder who their rivals are.

Yesterday, by chance, assuming chance really exists, I listened again after a long time to two albums by The Cure that shaped my adolescence: Wish and Disintegration. Despite the years, every single word was still imprinted in my mind, perfectly sealed between heart and soul. When we still leafed through booklets and every new album purchased became an invaluable treasure in my bedroom that would accompany my listening for months. How can I compare this love and dedication with those who can switch from one album to another for free or with a simple subscription?

I won’t deny it, I too have been seduced by the convenience of digital, but slowly I have grasped its limits, limits that only those who want to breathe poetry can perceive…

And now that we have reached the next chapter, from the birth of the Internet to the birth of AI. How can I believe that all this is good for humanity? How can I not think that man is destined to become an inferior race in the next generations? A dumber race supported exclusively by this machine that will only be able to give us excellent advice. How can we not believe that all this will backfire on us?

Life is a continuous training of problem-solving, and the better you become, the simpler life gets. It is obvious that the habit of not thinking that will be generated in the future will lead to a collective lowering of intellect. It is also quite likely that future generations will no longer be able to recognize a piece created by a human being… if they are still capable of creating, of course. And here lies the fundamental point of it all: my greatest fear is that the human being may intellectually weaken to the point of believing that the only one capable of creating something, artistic or not, is AI. If that were the case, it would be the end.

I would like to think that instead, man will use this machine as a tool to improve, to increase his abilities and elevate his talents, and thus create a better world, but unfortunately, I don’t believe it will go that way. Human nature is still so deceitful, and the dark side will blind us in front of this fake opportunity, leading us straight to a new Middle Ages.

Sono piccole distorsioni quelle che accolgono il mio corpo risonante. Piccole riflessioni che mi impediscono il procedere della giornata, parole che devo per forza buttare su carta (come si diceva una volta).

Rifletto ancora su quello scritto ieri e penso alla musica con la M, quella vera che ormai le nuove generazioni non conosco più. Spero ancora nella nicchia di persone fatte di anime antiche che corrono a ritroso nel tempo e portano avanti i valori di un tempo. Quando tutto era più difficile ma aveva un senso….ogni gesto era un movimento sacro che regalava importanza al qui e ora.

Parlando di musica mainstrean leggo spesso di come i Fontaines DC siano una benedizione nel panorama della musica odierna, ed è vero effettivamente, ma c’è da chiedersi chi sono i loro rivali.

Ieri casualmente, ipotizzando che il caso esista davvero, ho riascoltato dopo tantissimo tempo due album dei Cure che hanno formato lal mia adolescenza: Wish e Disintegration. Nonostante gli anni ogni singola parola era ancora impressa nella mia mente, perfettamente sigillata tra cuore e anima. Quando ancora si sfogliavano i booklet e ogni nuovo album acquistato diventava un patrimonio inestimabile della mia camera da letto che avrebbe accompagnato per mesi i miei ascolti. Come posso confrontare questo amore e questa dedizione con chi può passare da un album all’altro gratuitamente o con un semplice abbonamento?

Non lo nego, anche io mi sono fatto sedurre dalla comodità del digitale ma lentamente ho colto i suoi limiti, limiti che solo chi vuole respirare poesia può percepire…

Ed ora che siamo arrivati al capitolo successivo, dalla nascita di Internet alla nascita dell’IA. Come posso credere che tutto questo sia un bene per l’umanità? Come posso non pensare che l’uomo sia destinato a diventare una razza inferiore nelle prossime generazioni? Una razza più stupida supportata esclusivamente da questa macchina che saprà regalarci solo ottimi consigli. Come possiamo non credere che tutto questo ci si ritorca contro?

La vita è un allenamento continuo di problem solving e più si diventa bravi e più la vita si semplifica. E’ ovvio che l’abitudine a non pensare che si genererà in futuro non porterà ad un abbassamento collettivo dell’intelletto. E’ anche abbastanza probabile che le generazioni del futuro non sapranno più riconoscere un brano creato da un essere umano… se saranno ancora capaci di creare ovviamente. Ed è qui il nodo fondamentale di tutto: il mio timore più grande è che l’essere umano possa depotenziarsi intelettualmente a tal punto da credere che l’unico in grado di creare qualcosa, di artistico e non, sia l’IA. Se fosse così sarebbe la fine. Vorrei pensare che invece l’uomo utilizzerà  questa macchina come strumento per migliorasi, per aumentare le proprie capacità ed elevare i propri talenti e quindi creare un mondo migliore, ma purtroppo non credo andrà così. La natura umana è ancora così subdola e il lato oscuro ci accecherà davanti a questa finta opportunità portandoci diritti ad un nuovo medioevo.

Posted on

Music vs AI (part 1)

Not long ago, an old friend of mine, a computer professional with a hobby in metal electric guitar, shared his musical experiments made with AI.
His rational and analytical mind led him to create 1,000 tracks in a month to fully understand the Suno platform, exploring various requests and musical genres.
I was amazed to discover that today, with just a simple sketched arpeggio, a text, and a few instructions, you can now create a song that to many ears may sound real.
So, what is the future of music?
Considering that AI is growing like a child, in ten years, or perhaps even less, it will have much higher capabilities than we can imagine, and consequently, its ability to generate music will be of much higher quality as well.
The thought that today I could ask AI to add trumpet or violin tracks to a new song makes me really uncomfortable, and imagining a future world where mainstream music features avatar artists makes me truly sad.
What are we doing? Why are we rushing in this direction?
In not too many years, chaos will be generated, and not only in the artistic realm. But I prefer to speak only of the fate of Music, reduced to a distant memory… when imperfection was still capable of generating that inner impulse and spark that could move the listener.

Poco tempo fa un amico di vecchia data, professionista del computer e con l’hobby della chitarra elettrica metal, mi ha girato i suoi esperimenti musicali fatti con l’IA.
La sua mente razionale e analitica l’ha portato in un mese a creare 1000 brani per capire a fondo la piattaforma Suno, spaziando nelle richieste e nei generi musicali.
Sono rimasto sbalordito nello scoprire che oggi con un semplice arpeggio abbozzato, un testo e qualche indicazione si possa ormai creare una canzone che all’orecchio di molti può risultare reale.
E quindi qual è il futuro della musica?
Considerando che l’IA sta crescendo come un bambino nell’arco di dieci anni e forse anche meno avrà capacità molto più elevate di quello che immaginiamo e quindi di conseguenza anche la sua qualità nel generare musica lo sarà.
Pensare che oggi potrei chiedere all’IA di aggiungermi delle tracce di tromba o di violino a un nuovo brano mi mette davvero a disagio e immaginare un mondo futuro dove il mainstream proporrà artisti avatar mi rende davvero triste.
Che cosa stiamo facendo? Per quale motivo stiamo correndo in questa direzione?
Tra non molti anni si genererà il caos e non solo a livello artistico. Ma preferisco parlare solo della fine che farà la Musica ridotta a diventare un ricordo lontano… quando ancora l’imperfezione era capace di generare quell’impulso interiore e quella scintilla capace di emozionare l’ascoltatore.

Posted on

Waiting for…

After months of waiting, the rain that changes everything has finally arrived. These are different drops that mark the end of summer and lead us into autumn, my favorite season. Early in the morning, we already wake up in the dark, and slowly the house returns to a more livable temperature. It was a summer divided in two, pleasant until June and then very hot until a few days ago.

Slowly, I can complete the two works I finished in 2024. They will be called “Svanire” and “Brusio d’autunno” two autumnal works that I can’t wait to share. Always for those who still want to follow my publications. I am becoming less and less social, and maybe one day I will even leave Bandcamp… but this is just a thought that has been swirling in my head for a while, nothing concrete for now.

For now, I enjoy the coolness of the morning and those clouds in the sky so uncertain but full of autumn energy.

Dopo mesi di attesa finalmente è arrivata la pioggia che cambia tutto. Sono gocce diverse che delineano la fine dell’estate e ci accompagnano verso l’autunno, la mia stagione preferita. Al mattino presto già ci si sveglia con il buio e piano piano la casa ritorna a un temperatura più vivibile. E’ stata un’estate divisa in due, piacevole fino a giugno e poi molto calda fino a pochi giorni fa.

Piano piano posso portare a termine i due lavori che ho concluso in questo 2024. Si chiameranno “ Svanire” e “Brusio d’autunno”, due lavori autunnali che non vedo l’ora di condividere. Sempre per chi ha ancora voglia di seguire le mie pubblicazione. Ormai sono sempre meno social e forse un giorno abbandonerò anche Bandcamp…ma questo è solo un pensiero che mi frulla in testa da un pò, nulla di concreto per ora.

Per ora mi godo il fresco del mattino e quelle nuvole in cielo così incerte ma cariche di energia autunnale.

Posted on

Ambient

When music enters your skin in such a forceful way, giving oxygen to your blood, you slowly start a research journey that will never end. You start to explore musical genres in a transversal direction like a vagabond moving from one country to another, driven simply by the search for beauty. You are never satisfied and always look for something new and different that gives you transcendental sensations. This is, in my opinion, what best characterizes the true soul of the sound researcher, and I consider myself among them, before even a musician.
In the past, I have often been pointed out by those I consider conservative listeners (not to say obtuse), criticizing ambient or experimental music as non-music. This is for me a superficial and totally false judgment. Personally, I believe that every self-respecting music is and must be simply well made. When it is, then it is MUSIC.
Speaking of ambient, you enter a vast territory with a language that however is not for everyone. It is something that touches your strings immediately, of which you either fall in love or get irritated by its lack of stakes. I remember as a kid, when I was listening to other musical genres like metal or progressive, I was in love with some intros of some songs to the point that I wanted them to repeat indefinitely, to the point of finding the continuum of those songs almost ruining everything done before. A forcing and a waste. Until I discovered ambient and it was love at first sight.
Listening to this genre is like taking music and listening to it under a microscope, savoring every molecule. There is a desire for minimalism of the soul that leads to this love. It is something indefinable in words, so it is useless to project yourself into brainy challenges and sounds of television debate with those who denigrate and criticize this genre. Very often those who listen to ambient love and listen to many other genres while instead those who listen to rock, metal or any other genre fossilize exclusively on that type of music, never changing perspective and looking at their own world always from the same angle.
So what’s the point of arguing with them? As a person I knew years ago often said: “it’s useless to make a donkey answer the phone, it won’t answer you anyway”. I think this description gives a very good idea.

Quando la musica entra nella tua pelle in maniera così prepotente, dando ossigeno al tuo sangue, lentamente inizi un percorso di ricerca che mai si interromperà. Inizi ad esplorare generi musicali in direzione trasversale come un vagabondo che si muove tra un paese e l’altro, spinto semplicemente dalla ricerca del bello. Non ti accontenti mai e cerchi sempre qualcosa di nuovo e diverso che ti regali sensazioni trascendentali. Questo è, secondo me, quello che caratterizza al meglio la vera anima del ricercatore sonoro, ed io mi considero tra quelli, prima ancora di un musicista.
In passato sono stato spesso additato da quelli che considero ascoltatori conservatori (per non dire ottusi), criticando la musica ambient o sperimentale come non musica. Questo è per me un giudizio superficiale e totalmente falso. Personalmente, credo che ogni musica che si rispetti è e deve essere fatta semplicemente bene. Quando è così, allora è MUSICA. Parlando di ambient, si entra in un territorio vastissimo con un linguaggio che però non è per tutti. È qualcosa che ti sfiora le corde da subito, di cui o ti innamori o ti irrita per la sua assenza di riferimenti. Ricordo che da ragazzino, quando ascoltavo altri generi musicali come il metal o il progressive, ero innamorato di alcuni intro di alcuni brani a tal punto che avrei voluto si ripetessero all’infinito, a tal punto da trovare il continuum di quei brani quasi un rovinare tutto quello fatto prima. Una forzatura e uno spreco. Finché non scoprii l’ambient e fu amore a prima vista.
Ascoltare questo genere è come prendere la musica ed ascoltarla al microscopio, assaporandone ogni molecola. C’è un desiderio di minimalismo dell’anima che porta a questo amore. È un qualcosa di indefinibile a parole, inutile quindi proiettarsi in cervellotiche sfide e suoni di dibattito televisivo con chi denigra e critica questo genere. Molto spesso chi ascolta ambient ama e ascolta anche tanti altri generi mentre invece chi ascolta rock, metal o qualsivoglia altro genere si fossilizza esclusivamente su quel tipo di musica, senza mai cambiare prospettiva e guardando il proprio mondo sempre dalla stessa angolazione. Che senso ha quindi discutere con loro? Come spesso diceva una persona conosciuta anni fa: “inutile far rispondere un asino al telefono, tanto non ti risponderà”. Penso che questa descrizione renda benissimo l’idea.